Em novembro de 1980 fui ao antigo Teatro Nídia Lícia, na Rua Domingos de Moraes em São Paulo para assistir ao lançamento do Grupo Elo, Nova Canção. Abrindo a noite, Nelson Bomilcar ao violão dirigiu a platéia em algumas canções de louvor. Foi a primeira vez que nos vimos. Semanas depois, a convite dele, entrei em estúdio para colocar violão em duas canções do novo disco dos Vencedores, Salmos.

Foi o início “oficial” da minha jornada pela música.

Em 2010, portanto, celebro 30 anos de história na música brasileira, popular e cristã.

O projeto, que ainda é um sonho, é o de registrar os momentos mais significativos dessa trajetória em um DVD-CD duplo. Trinta canções. As mais conhecidas e outras, algumas delas inéditas. Uma releitura do passado e uma aventura no futuro.

Quero ouvir sua sugestão sobre a canção (ou canções) que gostaria de ver/ouvir nesse projeto.

Vamos sonhá-lo juntos.

Durante meus vinte e cinco anos morando com meus pais, o velho espelho da penteadeira de estilo clássico foi onipresente. Desde pequeno lembro-me de contemplá-lo para ajeitar o cabelo, a roupa, os sonhos e a alma. Mesmo depois, sempre quando ia à casa de meus pais, passar por ele era quase que um ritual obrigatório, uma maneira de reconciliar-me comigo mesmo e com a minha própria história.

Na adolescência, inúmeras foram as vezes em que cantei e toquei diante dele pra corrigir a postura e vencer a timidez.

Ele foi um bom amigo, alguém que me encorajou a dizer as coisas que digo em verso, som e canção.

E até hoje me ajuda a ver-me como sou: registrando os cabelos caídos, as rugas que denunciam as marcas do tempo e o brilho nos olhos que me faz perseverar no que acredito.

Depois da morte de minha mãe, ele saiu de cima da penteadeira e foi para a casa dos meus sogros no interior.

Hoje, véspera de Natal, enquanto escrevo este texto, Verônica, uma de minhas filhas, está dançando diante dele, se imaginando a bailarina mirim que já é e a bailarina profissional que poderá vir a ser.

Ao presenciar a cena, singela e ao mesmo tempo sublime, foi impossível não deixar que minha mente viajasse no tempo, imaginando os personagens que passaram diante dele, os momentos por ele registrados, as histórias que ele ajudou a contar, as saudades que ele suscita.

Um espelho é um luzeiro. É, ao mesmo tempo, um depósito, um relicário de sentimentos, pensamentos e emoções.

Ao me olhar nele pela enésima vez, vasculho em meu rosto traços de esperança. E os encontro todos.

Como se não bastasse tantos registros, tantas marcas, tantas memórias, o velho espelho projeta o futuro.

É espelho mágico.

“…agora eis que hoje tenho já oitenta e cinco anos; e ainda hoje estou tão forte como no dia em que Moisés me enviou; qual era a minha força então, tal é agora a minha força…”
Josué 14:11

Nesta semana encostou um pequeno caminhão à porta de casa, descarregando um piano. Um amigo generoso me vendeu por um preço quase simbólico. Minha mente viajou no tempo, galopando, sobre o meu coração.
Fui à vila simples onde vivi boa parte da infância e da adolescência. Relembrei o início da paixão pela música, as primeiras notas ao violão, as primeiras aulas de piano e os exercícios práticos que eu fazia na casa de minha tia Valda.
Inviável.
“Sem piano em casa não dá”, foi o que me disseram.
Mais de trinta anos se passaram, e o piano finalmente chegou.
Eu e todos em casa estamos animados pra aprender. Precisamos de um professor.
No meu caso, não sei se vai dar.
A chegada do piano, no entanto, tem sido uma profunda lição de vida.
Sonhos são uma das poucas coisas na vida que não envelhecem!
Eles são gerados no mundo da imaginação.
São, portanto, parentes da poesia, parceiros da transcendência, amigos da eternidade.
Prometo a mim mesmo que vou me empenhar no aprendizado.
Mas já valeu o piano.
E sempre valerá o sonho.

Ontem em Florianópolis, a caminho de casa, soube que o Rehder, Jorge como eu, parceiro de várias canções e um amigo de longa data, tomara também o caminho de casa, não a do sobrado singelo de Santo Amaro, que tantas vezes me recebeu pra um churrasco, risadas estrondosas, casos e piadas inesgotáveis, mas o do lar definitivo, habitação de gente com o tamanho e a grandeza de seu coração.
Na celebração de sua despedida, me convidaram pra cantar Ajuntamento.
Antes, eu disse umas poucas palavras, disse que na madrugada do domingo, o mundo no qual Jorge viveu, com sua partida, ficou menos generoso, menos engraçado, menos belo, menos compassivo. O céu, no entanto, ao mesmo tempo está agora mais generoso, mais engraçado, mais belo, mais compassivo. Tenho saudades do céu. Estou com saudades de você, Jorge.

É isso o que dá pra dizer.

Em 2001 passei aproximadamente um mês na África, especificamente em Angola, na cidade do Lubango.
À época o país ainda estava em guerra (que terminou em abril de 2002). A cidade, como o restante da nação, sofria as mais variadas consequências do conflito que se iniciara, primeiro em busca da independência de Portugal, mas que depois descambara num confronto fratricida.

Em meio a tantas dificuldades, observei que havia muitas igrejas de origem protestante na cidade representando várias denominações. Na comunidade onde o grupo que eu liderava trabalhou, muitas eram as atividades desenvolvidas em prol da comunidade como um todo. E em uma cidade sem qualquer tipo de opção de lazer e de cultura, a igreja se tornara um ponto de encontro, um pólo produtor de atividades culturais em suas mais variadas formas: música, dança, teatro, artesanato, etc. Um autêntico oásis num deserto de opções e de carências.

No meio daquele caos social, tive um vislumbre do que entendo ser a contribuição da igreja ao mundo.
Sonhei uma igreja. O que seria de nós sem a possibilidade de sonhar?

Vamos ao sonho:

Uma igreja cujo templo está localizado no centro da cidade, de fácil acesso e muita visibilidade.
Suas portas estão abertas diariamente (ao contrário de muitos edifícios religiosos que funcionam somente nos dias de culto e que no restante do tempo permanecem trancafiados). Além dos cursos profissionalizantes, do atendimento aos necessitados, das parcerias com a prefeitura, o estado, o governo federal e a iniciativa privada, a igreja também possui um intenso calendário cultural que, diferente de outras que utilizam somente as datas cristãs para promover seus musicais, abre o espaço de seu imenso palco a uma programação intensa que contempla todos os estilos de música. Às quintas, por exemplo, uma camerata se apresenta no templo com repertório barroco e entrada franca, de modo que os moradores da cidade que apreciam música erudita têm oportunidade de assistir um concerto gratuito, além de apreciar os vitrais da velha catedral protestante, tomar um delicioso café no salão, servido pelos membros da comunidade, que usam esse tempo como oportunidade para servir e estabelecer amizades. Sem proselitismo. Sem forçar a barra. Amizade genuína e desinteressada.
Às sextas a noite são de rock pesado. Os adolescentes e jovens da igreja, instruídos que são a cultivarem amizades fora dos muros de seu templo, veem na programação mensal que inclui o concerto de rock uma oportunidade de convidar seus amigos a conhecer o espaço e ouvir a música que ambos apreciam. E assim estarem mais perto. Curtirem a oportunidade de ser gente no meio de gente. Bem ao estilo de Jesus, que amava as festas e a possibilidade de estar cercado de gente.
No rodízio de programação incluem-se shows de MPB, música alternativa, música instrumental de estilos variados, palestras sobre música e cultura, musicoterapia, etc.
Algumas manhãs e tardes são reservadas às exposições: pintura, escultura, gravura, fotografia.
Há também as mini-temporadas teatrais.
Os saraus, com leitura de poemas.
Os lançamentos de livros.
Quantas opções de difusão de arte e cultura forem concebidas e viabilizadas.
No espaço singelo de um templo.
No espaço do coração e da mente arejada de uma comunidade que existe para servir o mundo e contagiá-lo com boas obras, serviço abnegado e amor sem limites.
Estou perto de despertar de meu sonho quando alguém toca em meu ombro e diz, “quero agradecer ao pastor da igreja por abrir as portas do templo e do coração para me receber. Não imaginei que esse espaço pudesse servir a tantas possibilidades. Qual é mesmo o horário dos cultos aqui?”

Acordo acreditando que a igreja ainda possa ser lugar de encontro, de acolhimento, de sorriso, de mentes e corações desarmados.
Mas tudo isso ainda é apenas um sonho.